接連兩遍讀完《一個人的朝圣》，讓我陷入沉思中。
六十多歲的主人公哈羅德，一個從沒有過升遷、沒有朋友也沒有敵人的釀酒廠的退休人員，在兒子因抑郁癥自殺身亡后，與妻子莫琳二十年間各自住在一幢房屋的不同房間，兩人的對話浮在表面，距離是看不到盡頭的遙遠。這一切，在哈羅德收到一位女性友人的信后逐漸有了改變。女友奎妮是他的前同事，二十年前替他背過黑鍋后選擇離開供職單位，而現(xiàn)在她身患絕癥，將不久于人世，懷念兩人過去的友誼，寫來此信。哈羅德起初只是禮貌性地回信，在打算投信進郵筒時，令他想不到的是，他竟然錯過一只又一只郵筒，他覺得只回奎妮一封信，做得太不夠了，于是他步行，去看望老友，他相信，只要他走著，奎妮就會活著。最后他縱穿了英國，1個人，87天，627英里，終于見到了友人，終于與妻子撿拾回了他們消失已久的愛情。
沒有人是一座孤島，如果你肯打開心扉，真實表達自己。哈羅德在開始堪稱壯舉的征程之前，與他人沒有真正的交流，“他只是一團穿著西裝的空虛”。幼年母親離開自己和酗酒的父親時，他一動不動地伏在床上，不阻止不挽留；在兒子死后，看見痛苦的妻子他無法說出勸慰之詞，二十年間他們的婚姻名存實亡……是失聯(lián)二十年后再次出現(xiàn)在他生命里的奎妮讓他徹底明白，人只有真誠，才會有真正的相遇相待。同事期間，奎妮曾經(jīng)卸下一切戒備，毫不遮掩地向哈羅德坦露自己的一切心事和習慣愛好，于是奎妮成為他唯一真摯的朋友。上路后的哈羅德剛開始笨拙地與人交流，直至后來打電話回家時，“他口中的詞語滿帶活力一個接一個蹦出來”，讓妻子覺得自己已經(jīng)老得快風化了。一個樂于交流、迎接他人的人，眼神明亮，充滿了生命力，這令他在路上收獲了許多友誼，有鼓舞他走路的加油站女孩，有無私幫助他的等待著永遠不會回來的男友的瑪?shù)倌?，等等，這不僅使他得到莫琳最初的愛情，也使兩人之間的愛情失而復得。莫琳也是如此。千方百計地向鄰人雷克斯隱瞞丈夫出走徒步的消息時，她是多么孤獨無助，承認自己撒謊后，她得到了雷克斯貼心的安慰和全力的幫助，陪伴她去看望路途中的丈夫。書里還有一個值得一提的人物，他是個受人追捧的演員，但私下里在洗手間卻對著陌生人哈羅德說：“可別告訴我你也有一條狗以我命名，今天我沒什么心情。”真實的吐露，令他真實地存在著，令他跟我們跟世界建立起了聯(lián)系。
沒有人是一座孤島，如果你肯愛別人。書中說：“沒有愛的生活不是生活。”哈羅德是個不太會表達愛的人，這可能是因為他從小就很少感受到愛，母親拋子別夫，一去不回，酗酒的父親，自此身邊女伴換個不停，哈羅德在寂寞中長大。當有了自己的孩子戴維，他更多的時候像個觀望者，看著妻子寵愛著孩子。戴維感受不到父愛，幾乎不愿和父親對話。哈羅德在路上很多次想到，在孩子苦痛時，如果當時做父親的即使什么都不說，能給孩子個擁抱就好了。朝圣途中維爾夫的加入使得哈羅德有機會彌補從前沒有為戴維做過的事情，他對他充滿耐心，有那么多的東西想教給他。是的，對身邊的人袖手旁觀是應該引起我們的反思的，我們得伸出手去握住他或她的手。
沒有人是一座孤島，如果你有悔悟之心。莫琳認為自己是稱職的母親，哈羅德不是一個合格的父親，在她的印象中哈羅德從沒有抱過孩子，在孩子幾近溺水時，他竟然還在想著先解開自己的鞋帶再去救他。當哈羅德在路上一天天反思自己的時候，莫琳在家里也轉(zhuǎn)變了一百八十度看見了她自己，相片上扶著孩子的手確信無疑是自己丈夫的手，埋怨丈夫解鞋帶的同時，她不也只是在揮著雙手尖叫什么都沒做嗎？戴維真要淹死了，做母親的是沒有責任的嗎？想讓丈夫在失子之后繼續(xù)痛苦下去，像她一樣得不到安慰，她故意隱瞞了奎妮曾到家里試圖給哈羅德勸慰并向他告別的事？對加油站女孩和丈夫坦白了她做過的事情后，她真正靠近了自己的丈夫。
沒有人是一座孤島，如果你不迷失于金錢物質(zhì)的世界中。出行時的哈羅德幾乎什么都沒帶，手機、銀行卡、車鑰匙，甚至沒有一雙適合走路的鞋子。《瓦爾登湖》中有這樣的觀點，最快速便捷的交通方式就是兩條腿，如果你要準備出行計劃和出行裝備，那就得浪費許多時間。我很贊同。當你決意要走，旅行中最大的問題就已經(jīng)得以解決了。哈羅德最初在夜晚還住旅店，后來某一天起，就天天住在野外了，在原野上孤獨行走，他頭腦甚覺明晰，穿越鬧市時，他頗感不安和筋疲力盡，最后他需要的東西愈來愈少，吃野花野果野蔬便可充饑。當里奇和更多人加入到朝圣隊伍中，商業(yè)氣息也隨之而來，朝圣者穿上贊助T恤，并要為一家運動飲料做廣告；為路線為速度，隊伍內(nèi)部爭吵辯論也不可避免。哈羅德覺得自己對整個隊伍有責任，輕易不會離開他們，但確實事態(tài)發(fā)展到有點背離自己的初衷。后來，朝圣的靈魂人物哈羅德被追隨者丟下了，大部分人趕速度，為著一個輝煌的結(jié)果，先行向終點貝里克出發(fā)了。重新一人上路，哈羅德感受到的不是孤寂，而是輕松和完整。在物欲泛濫的時代，這本書提醒著我們，什么才是最重要的東西。“沒有人是一座孤獨的島嶼，我們頭頂有藍天，身邊有碧海，心中存大愛。”
一路朝圣，老人的心靈越來越純凈，給予和接受，勇氣與謙遜，珍惜擁有的，放下失去的，無礙地行走于大地，這叫我又想到了藏民的朝圣，一個個等身長跪，將他們引向圣潔的天地……（軋鋼廠 薛劍潔）
