如果給故鄉(xiāng)畫一幅素描，我首先要畫一畫故鄉(xiāng)的早晨。晨起動征鐸，客行“思”故鄉(xiāng)。鄉(xiāng)村的清晨和城市大不一樣。
鄉(xiāng)村的清晨是熱鬧的。天空才薄薄地透露出一層白光的時候，人們就已經(jīng)起床了，故鄉(xiāng)的人們很少有睡懶覺的，都是早早地起來，哪個人要是懶散，準要被人戳脊梁骨。清晨，女人灑掃庭院，每走過一家人的院門口都能聽到竹掃把和地面接觸的“刷刷”的聲響，這種聲音雖然不是音樂，卻別樣動人，似乎想通過那刺撓人的聲音叫醒還在熟睡的人。
女人們在清掃院子的時候，男人也不閑著，該去地里的去地里，查看莊稼和雜草生長的情況，順便整整地；該去菜園子的去菜園子，摘些蔬菜回來給家里的婆姨做早餐。清晨，人們是忙碌的，牲畜也是忙碌的。公雞領著母雞走出雞圈四處溜達覓食，羊、驢子和騾子靜靜地立在石槽前，咀嚼著干草或鮮草。它們吃草時，會發(fā)出細微的聲響，就像是人踩到了干樹葉，不仔細聽是聽不到的，但那也是一種聲音，匯聚到人聲中，就揭開了鄉(xiāng)村一天的序幕。
如果給故鄉(xiāng)畫一幅素描，我也想畫那些一成不變的小院。故鄉(xiāng)的小院都是三面圍墻，一面排屋，多少年都沒有變化，即使翻新也還是一樣的模樣。這些大同小異的小院，承載了一代又一代人的記憶。日中正午，深山小院，許多人家敞開院門，熱情地接納鄰里。許多人家的門前會臥著一只小狗，墻頭趴著小貓，它們百無聊賴地睡著，一會兒又掀開眼皮。
小院里多數(shù)有一個小菜園子，菜園周圍用磚頭壘成小半截墻，種上一些常見的蔬菜，如小青菜、蔥、香菜、豆角等，隨吃隨摘，靠近墻邊有些人家會種些葡萄、柿子樹、石榴樹、葡萄樹等，果子成熟時伸手一摘也就摘到吃了。小院都是樸素的，用黑瓦蓋頂，用青磚或紅磚壘墻，家家戶戶幾乎都一個樣。北方的建筑沒有南方粉墻黛瓦的詩意，卻有北方獨有的粗獷韻味，那是不拘小節(jié)的灑脫，也是隨遇而安的淡然，所以院子樸素，沒有多余的雕琢，一進門就能把全部的家當看清。
如果給故鄉(xiāng)畫一幅素描，我也想畫那些彎彎曲曲的羊腸小路。家鄉(xiāng)的大路是正兒八經(jīng)用柏油或是水泥鋪成的，但小路就粗糙得多，大多是人走出來的。人們想到哪里就用腳去走，走著走著就走出一條路來。這些路通向的地方有很多，房前屋后、山頭、菜園、小溪、大路等，想到的想不到的地方，都會有一些羊腸小道通過去。幼年時，我們最喜歡踩著這些小路，像是野子一般肆無忌憚地追星逐月，小路上留存著我們的歡聲笑語。
如果給故鄉(xiāng)畫一幅素描，有太多太多的細節(jié)牽動著我的筆，那些珍貴的卻難以回去的回憶，定格在流去的歲月，而我終將只是個過客，只能用“心”的筆，遠遠把她勾勒。（動力能源中心 郭超鋒）
