“板栗開(kāi)花一條線，菜子開(kāi)花疊金錢(qián)……
小的時(shí)候，外婆最愛(ài)教我唱這支歌，然而當(dāng)時(shí)的我對(duì)這支歌并不感興趣，更感興趣的反倒是歌中所唱的那株長(zhǎng)在老屋后院的板栗樹(shù)。
板栗樹(shù)很老，說(shuō)不清多少年了，自打幼時(shí)有記憶開(kāi)始，這株樹(shù)就“長(zhǎng)”在了我的記憶里。樹(shù)干上的斑駁的樹(shù)皮裂開(kāi)了寸把深的口子，枝丫斜逸出去，伸的很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……
一到夏日板栗樹(shù)就會(huì)開(kāi)花，淡黃色花骨朵開(kāi)在綠葉中，陣陣微風(fēng)送出一股股清香。等栗子樹(shù)的花漸漸變成了老黃色落下來(lái)的時(shí)候，外婆就會(huì)提著用金黃麥稈做成的精細(xì)又靈巧的小簍子，帶著我到板栗樹(shù)下面拾那些落花。把落花拎回屋，用針線一條一條的串起來(lái)，掛在屋子里，于是滿屋便也馨香起來(lái)，非常怡人。待到收獲稻谷的季節(jié)時(shí)，板栗也就成熟了。它以一種直率的方式掛滿高高低低的樹(shù)梢，黃紅黃紅的，看得人直咽口水。這時(shí)外婆便會(huì)帶我去打板栗，拿根細(xì)長(zhǎng)的竹竿，這里敲敲那里打打，一顆一顆的栗子包便急雨似的從樹(shù)上掉下來(lái)，躺了一地。打夠了，把栗子包拾進(jìn)簍里。帶回屋里，外婆會(huì)仔細(xì)地從栗子包中挑選出一顆顆飽滿的栗子，或砸開(kāi)小口生吃，又鮮又脆，或放在鍋里炒了吃，又香又甜。那味道，簡(jiǎn)直用語(yǔ)言無(wú)法形容。
板栗殼很硬，外婆不讓我自己動(dòng)手剝，總是自己剝好喂我，一邊喂一邊對(duì)我說(shuō)：“乖乖，好吃不好吃？”外婆的聲音低緩、慈愛(ài)，尾聲很長(zhǎng)。我則仰著頭，拉著外婆的手直喊：“好吃好吃！”而外婆總是輕輕的嘆口氣，幽幽地說(shuō)：“等你長(zhǎng)大了，外婆沒(méi)用了，便不會(huì)要外婆了。”
我那時(shí)雖小，卻也懂得珍惜，拉著外婆的衣角說(shuō)：“不，外婆，我長(zhǎng)大了，給你買(mǎi)好多好多果子吃，一直陪著你，好不好？”
“好好好”外婆拖著長(zhǎng)聲調(diào)，笑著應(yīng)我，邊笑邊親。
時(shí)光一年年的流走，我一年年的長(zhǎng)大，板栗樹(shù)依然年復(fù)一年、無(wú)怨無(wú)悔的結(jié)出累累果實(shí)，而我親愛(ài)的外婆卻像板栗樹(shù)一樣，臉上布滿了時(shí)光留下的痕跡，愈發(fā)憔悴。
外婆走的時(shí)候很突然，盡管我的心早已飛走落到外婆病床前，但等我趕回去時(shí)她已經(jīng)閉上了那雙慈祥的眼睛，我真是個(gè)不孝的孫女！爸媽告訴我，外婆臨走前還一直叫著我的小名，并囑咐他們等板栗熟了，別忘了給最愛(ài)吃板栗的我摘些去……我的心像深秋天的雨，砸到地上碎了一地。
又是一年板栗成熟時(shí)，偶然來(lái)到老家樹(shù)前，竟然發(fā)現(xiàn)往日那株茂密的樹(shù)不知何時(shí)已經(jīng)枯了，只剩下光禿禿的樹(shù)枝在秋風(fēng)中嗚嗚作響，曾經(jīng)斑駁的樹(shù)干越發(fā)凹凸不平，布滿了疙瘩。此時(shí)，我內(nèi)心的酸痛更加難以抑制，眼眶攔不住淚水，禁不住簌簌地流了出來(lái)，一滴一滴靜落在樹(shù)下。
現(xiàn)在，已長(zhǎng)大成家的我也時(shí)常會(huì)唱起兒時(shí)那首歌，每每都會(huì)在那溫馨的懷念中憶起我溫柔的外婆，憶起那株曾給我無(wú)限快樂(lè)、無(wú)限親情的板栗樹(shù)。（設(shè)備管理中心 蔣肖肖）
